Finta pelle

In queste pagine vivono un uomo e due donne. L'uomo è sopravvissuto
agli anni Ottanta. È stato un eroinomane e adesso ha una nuova
dipendenza: un sito di appuntamenti erotici. Tutte le sue dipendenze
sono ironiche e, in fondo, grottesche. Le due donne lavorano entrambe in
un'azienda che non è né grande né piccola, né buona né cattiva. Carla è
operaia, Tiziana lavora in ufficio, e si sono sempre ignorate. L'uomo
invece non ha nome, ma solo un nickname, e un messaggio: «Cerco una
donna che come me è arrivata a fine corsa e vuole farsi un ultimo giro
di giostra.» Al messaggio disperato, e avventuroso, risponde Tiziana,
disposta ad accettare l'invito. Così si incontrano e parlano poco, fanno
sesso, perché il corpo è l'ultima – e ormai l'unica – cosa che hanno da
scambiare. Lui vive in una bolla autarchica che gli mangia l'esistenza;
i ricordi si rincorrono, sono molti gli aneddoti che racconta, ma
alcuni fatti li distorce, poi la memoria rimette le cose al giusto posto
e il dolore si rinnova su un episodio che era stato rimosso: un fatto
che non lo salva, ma almeno lo addolora. Tiziana non è sola, ha una
famiglia, ma del marito si è accorta di non sapere proprio tutto (e in
fondo sarebbe stato meglio non saperlo, fermarsi al Softair in tuta
mimetica con gli amici durante il fine settimana). Carla è rimasta
vedova, ma è curiosa e frequenta da molto tempo il sito di annunci
erotici, così, quando capisce che Tiziana è entrata in questo nuovo
mondo, desidera conoscerla meglio. Forse un po' di condivisione, alla
fine, salva tutti.